Recordando a Barbarito Diez

" por Roberto Pérez
Betancourt

Este hombre alto, de piel
oscura, nervios de acero,
rostro y cuerpo impavidos
bajo las luces de todos los
escenarios, rompio
barreras y tabules, y a
fuerza de cantar lindo
asombré al mundo latino
durante mas de 58 afios
con una voz especial,
distintiva para el danzoén, y
fue llamado para Ila
posteridad “Caballero de
la musica popular
cubana”.

Asi lo nombra el célebre
periodista Orlando
Castellanos, en entrevista
radial, publicada en Cuba,
poco después del
fallecimiento de Barbarito
en Ciudad de La Habana,

= el seis de mayo de 1995, a
los 85 afios de edad. = Habia nacido en un lejano batey del ya demolido central
azucarero San Rafael de Jorrin, en el municipio de Bolondron de la provincia de
Matanzas, unos 150 kildmetros al sudeste de la capital cubana.

Sin haber estudiado musica, este artista de talento innato mantuvo su brillo y estilo
distintivos en escenarios internacionales, practicamente hasta su deceso.

Iimiln Diezyel Suntnu Matancero '

Muchos creen que Barbarito Diez nacié en la region oriental de Manati, provincia
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de las Tunas, porque desde los cuatro afios de edad su familia se trasladd a ese
sitio, donde su padre Eugenio trabajaba como obrero.

Cuentan biégrafos del e 1
artista, que desde i
temprana edad
escolar, la maestra de
la escuelita de Manati,
a la que asistia el
nifio, descubrié que
este estaba dotado de
una bella voz vy
singular entonacion, y
aliment6 en él sus
instintos para cantar.

A los 20 afios dei™
edad, Barbarito estaba
listo para conquistar el :
mundo  del arte.
Aunque eran tiempos
duros, se despidio de
los suyos y confiado
en su inspiracion se
lanzé a conquistar la
capital del pais.

Muy pronto integré un £
trio con los célebresi =
Graciano Gobémez e

Isaac Oviedo y poco después alterné esas actuaciones con las que inicié en la
Orguesta danzonera de Antonio Maria Romeu, “el mago de las teclas”. A partir de
entonces comenzaria a tejerse la fama de este artista que entre otros apelativos
espontaneos de su publico, fue llamado “La voz de oro del danzén”, y “El principe
del danzén”.

Varias generaciones disfrutaron la voz inconfundible de Barbarito Diez. Obras de
Ernesto Lecuona, Pedro Flores, Rafael Hernandez y otros sobresalientes
creadores fueron bordadas con especial timbre por este virtuoso, que a diferencia
de otros cantantes se distinguia por mantener una postura erecta, practicamente
inmovil frente al micréfono.

Escenarios de numerosos paises de América Latina, Estados Unidos y Europa
aplaudieron a Barbarito, quien a lo largo de su fructifera existencia grabé decenas
de discos de larga duracion y fue presencia constante en cabarets, teatros, bailes,
emisoras de radio y television.

BARBARITO HABLA DE BARBARITO
-Barbarito, ¢ta naciste en el central Manati?

- Casi todo el mundo cree eso, pero yo naci en el término municipal de Bolondrdn,
provincia de Matanzas, mas exactamente en un central azucarero ya demolido que
se llamé San Rafael de Jorrin.

-¢En qué fecha?
- El dia de Santa Barbara, el 4 de diciembre de 1910.

- ¢Por qué casi todo el mundo, como tu mismo dices, cree que naciste en el
antiguo central Manati, actual Argelia Libre?

Pagina 2 de Il - Semanario “El Veraz"- elveraz.com



- Cuando solamente tenia
cuatro afios de edad, mis:
padres se trasladaron a otroi
central azucarero, en lai
provincia de Oriente, mi:
querido central Manati, donde:
mi padre trabajé como obrero.:
Alli, en una escuelita del batey,
estudié las primeras letras, y
precisamente en esa escuela
empecé a cantar.

-¢,Daban clases de canto?

- No, qué va. Parece ser que a
la maestra le gustaba mi voz y
la entonacibn y me ponia a
cantar en los actos escolares y
siempre me pedia que sirviera
de voz guia para entonar el
Himmno Nacional . En verdad,
desde la mas temprana nifiez
me gusta cantar.

-¢ Por qué te gustaba cantar?

- Me gustaba no, me gusta. Mira, yo no sé a ciencia cierta, pero, por ejemplo,
cuando era un nifio, escuchaba las grabaciones del Trio Matamoros, sobre todo las
composiciones de Miguel, y me las aprendia y pasaba todo el dia cantandolas. Por
aquella época los nUmeros musicales de Miguel Matamoros ya eran famosos.

-¢ Cuando comienzas a cantar como profesional?

- Esto fue en uno de mis viajes a La Habana. La primera vez que vine fue al
terminar la zafra en el
Manati, en 1928.
Regresé y al terminar la
zafra del 29 hice mi
segundo viaje a la capital,
pero regresé para hacer
otra zafra, y en el afio 30
le dije a mi madre que iba
a repetir el viaje a La
Habana, pero ya para
guedarme. Ella no me lo
creyd. Vine, comencé a
luchar y aqui estoy desde
entonces.

-Me hablas de tres viajes
de ida y vuelta al término
y comienzo de zafras
azucareras en el central
donde Vvivias. ¢Eso
quiere decir que
trabajabas en el central?

- Si, trabajaba de
mecanico durante los periodos de molienda. Yo queria ser sastre pero a mi padre
no le gustaba que aprendiera ese oficio. Asi que me consiguié un trabajo, primero
como aprendiz de mecénico, de ayudante, y de esa forma ocupé después una
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plaza de mecanico.
-¢, Cuando decidiste venir para quedarte tenias aqui algun trabajo ya asegurado?

- Yo vine a luchar. Vine
a (quedarme, porque
como a todos los del
campo, a todos los
guajiros, La Habana
me deslumbré desde
la primera vez.

-¢Viniste con la idea
de triunfar cantando?

- Cuando llegué aqui,
en ese tercer viaje,
que fue el 11 de mayo
de 1930, no pensé ni
por un momento que
venia a cantar ni que
pudiera  hacerlo 'y
muchisimo menos que
seria conocido como
cantante. Como he
dicho antes, me
gustaba cantar pero no
vine con esa idea.

-Bien, eso no fue lo
que te trajo a la capital,
pero cantaste y
triunfaste. ¢ Cémo sucedi6?

- Como me gustaba la musica empecé a recorrer los lugares donde ensayaban los
sextetos, que eran las agrupaciones que estaban de moda entonces. Cuando a
uno le gusta una cosa, realmente la busca. Un amigo, nombrado Alberto Rivera, a
quien conoci en mi primer viaje, me llevo a la casa de la calle Vapor nimero 7,
esquina a Hornos, que era el lugar donde ensayaba el Sexteto Matancero de
Graciano Gomez. Me presentaron y Rivera le dijo a Graciano que yo cantaba. Me
invitaron a que lo hiciera y canté el bolero de Miguel Matamoros Olvido
Aplaudieron los musicos y la gente que estaba alli. Continuaron ellos su ensayo y
yo me fui. Pero como el ambiente me resultdé muy agradable, al dia siguiente me fui
de nuevo a oirlos ensayar. Cuando llegué, Graciano me dijo que estaba buscando
una voz prima y me pregunto si queria cantar con ellos. Les dije que si, pero que a
fin de afio yo tenia que volver a mi trabajo en el central. El e Isaac Oviedo me
convencieron de que el periodo de las Navidades y el fin de afio eran las fechas de
mayor cantidad de trabajo. Accedi, segui ensayando con Graciano y con Isaac, y
desde entonces ésta es mi profesion.

14 de abril, 1977

Graciano Gémez : Un dia Albertico, que era un asiduo a los ensayos, me presento
a un hombre muy joven y muy serio y me dijo que aquel joven cantaba. Le pedi
que lo hiciera. Yo estaba buscando una voz de primo pero no le dije nada, y él
canté Olvido . La voz de aquel joven no necesitaba de micréfono, es esa misma
voz que aun conserva Barbarito Diez y cant6 asi, como siempre lo hemos visto, sin
apenas moverse. Al dia siguiente lo convenci para que se quedara en el trio.

- Barbarito Diez: ¢Usted se recuerda, Graciano, qué fue lo que yo le dije cuando
me propuso quedarme?
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- G.G.: Ah, si. Me dice: «Yo no sé tocar claves, ni maracas y mucho menos
guitarra.» Pero a mi lo que me interesaba era un cantante y por casualidad, ese
dia encontré al mejor.

- Orlando Castellanos: Barbarito, me dijiste en otra entrevista que habias ido al
ensayo del Sexteto Matancero de Graciano y ahora se esta hablando del trio.

- B.D.: Creo que el que puede explicar mejor esto es el propio Graciano.

- G.G.: Si, como teniamos que buscarnos la vida, yo armaba un sexteto, un
cuarteto, un trio y hasta un ddo. Organizaba lo que hacia falta para cada momento
y lugar.

- B.D.: Yo canté en todas esas combinaciones musicales que hacia Graciano.

- G.G.: Pero lo que més repercutid de todos fue el trio que integramos Barbarito,
Isaac Oviedo, ese tremendo tresero, y yo.

-O.C.: ¢Por qué fue el que mas repercuti6?

-G.G.: Como éramos tres personas solamente, podiamos cantar, como lo hicimos,
en los cafés Mar y Tierra y Vista Alegre, y alli nos contrataban también para fiestas
particulares alguna gente pudiente, como industriales, comerciantes, artistas,
politicos y periodistas de la i
época...

- B.D.: Siempre anddbamos de
un lugar para el otro. El café
Vista Alegre, que estaba en
Belascoain entre San Lazaro y
Malecon, tenia entrada por las
tres calles, y servicio durante
las veinticuatro horas, y lo
frecuentaban, principalmente,
la gente de dinero. Tenia un
magnifico  restaurante  con
reservados, salones amplios
de muchas mesas y una gran
barra. Nosotros tocabamos en
el restaurante, les gustabamos
y nos llevaban a sus fiestas, y
asi viviamos relaciondndonos
con mucha gente distinta cada
dia.

- G.G.: Fue ahi donde yo le
presenté a Barbarito al
maestro Antonio Maria Romeu, ;
al doctor Eduardo Robrefio, a M e mimm ... e, B ersns e ]
Sindo Garay, a Sanchez Galarraga, al guitarrista Guyun, a Gonzalo R0|g, en f|n
todas aquellas gentes del desaparecido Vista Alegre.

- B.D.: Trabajabamos mucho. A veces con aquella bohemia habanera que tenia su
centro en el Vista Alegre termindbamos con el sol afuera.

- G.G.: Y mire, Castellanos, Barbarito, que se inicié tan joven en ese ambiente de
bohemia, de tragos, porque entonces tenia veintiln afios, nunca bebié ni fuma.
Eso si, trabajaba, cantaba con toda dedicacién y seriedad. A Barbarito le decian El
Negro Lindo y le gustaba mucho a todo el mundo, tanto que siempre me insistian
en que lo llevara al Vedado Tennis Club, al Country, a todas partes. Lo admiraban
desde entonces por su «hombria de bien», como dicen los antiguos, y por su
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manera de tratar al pablico: no era solamente su forma de cantar, sino su trato con
las personas. Desde los mas pobres hasta los mas ricos, lo elogiaban por todas
esas cualidades.

- O.C.: ¢Y hasta cuando
el trio trabajo en el Vista
Alegre?

- G.G.: Hasta el 31 de
diciembre de 1958.

- O.C.: Pero, Barbarito, tl
te habias ido antes del
trio, ¢no?

- B.D.: No. Yo permaneci
en el trio, ahi en el Vista
Alegre, durante
veintiocho afios, desde
1931 hasta el 31 de
diciembre de 1958.

- O.C. : ¢Por qué la fecha
tan precisa?

- B.D.: Ese dia el café lo
cerraron  porque los
duefios del inmueble
habian decidido
venderlo, pues iba a ser
demolido para construir
un edificio de varias
: plantas.

l - O0.C.: Ya para esa fecha
‘t0 eras conocido por
medio de la radio y los discos como cantante de la orquesta del maestro Antonio

Maria Romeu.

- G.G.: Antes de que Barbarito le conteste, déjeme decirle que ésa es una larga
historia. La primera vez que Romeu lo escuchd cantar se me acercé y me dice:
«Oye, qué buena voz tiene ese muchacho, y qué medida musical.» Esto también
me lo dijo Sindo. Luego, cada cierto tiempo, en el café o cuando yo pasaba por su
casa, incluso a altas horas de la madrugada, Romeu me pedia algunas de mis
composiciones diciéndome: «Mira, ésa que canta el muchacho», asi le decia por
esa época Romeu a Barbarito. El maestro las tomaba y las arreglaba para tiempo
de danzon. El doctor Eduardo Robrefio también se me acerco varias veces
diciéendome que seria bueno que Barbarito cantara con la orquesta del maestro sin
gue dejara el trio...

- B.D.: Y asi fue. Comencé a cantar con el maestro Romeu en la emisora El
Progreso Cubano, la actual Radio Progreso, que estaba instalada por entonces en
la calle Monte. Uno de sus cantantes era Diego Rodriguez y el otro era Rogelio
Martinez, que cuando necesitaba hacer algun otro trabajo me pedia que lo supliera
en las transmisiones. En 1937 Dieguito paso a la orquesta de Armando Valdespi y
me quedé fijo con el querido «mago de las teclas», que es como se le conoce a
Romeu. Era el cantante de la orquesta pero seguia actuando con el trio. Al fallecer
Romeu, en 1955, me hice cargo de la orquesta junto al hijo del maestro, aunque
siempre segui actuando con mis hermanos Graciano e Isaac.

3 de febrero, 1975
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-Hablemos de tus
primeras grabaciones
de discos.

- Esto fue en el 37 6
38, con la orquesta.
Los temas fueron:
Dime que me amas ,;
de Maria Teresa Vera; |
Volvi a querer |, deL
Mario Blanco; de;
Graciano Gomez, Dale -
como es ; de Juliani a
Fiallo, EI bombero ; y &=
De amor no se muere
nadie , de Faustinoi.
Mir6. También de ese:*
tiempo, pero la fecha
no la tengo muy clara,
son las grabaciones
que hice con el
cuarteto de Graciano.

-Se propalé el rumor y
hasta creo que se
publicé el pasado afo,
que te habias
jubilado... )

- No fue un rumor. En julio de 1974 presenté mis papeles para el retiro, la jubilacion
como se dice ahora. En diciembre cumpliré sesenta y cinco afios y tengo cuarenta
y tres de trabajo artistico. Me llegé la jubilaciéon y con ella en la mano me dije: «Si
aln estas saludable, la gente te quiere y aplaude, te llaman de la radio, de la
television, grabas discos, te contratan para fiestas y espectaculos... si te gusta
cantar, ¢para qué pides la jubilacion?» Ahi mismo le di marcha atras. Devolvi la
chequera y contindo. Creo que puedo cantar algunos afios mas. Si llego a
acogerme al retiro que pedi y se me concedié, me hubiera enfermado. Yo padezco
de diabetes, pero me siento bien, tengo mi tratamiento. Yo estoy muy enamorado
de mi trabajo. Me gusta cantar y me parece que puedo hacerlo por unos afios mas,
y aqui me tiene trabajando.

20 de noviembre, 1979

-En otra oportunidad hemos hablado de tus primeras grabaciones. Quisiera
conocer ahora cuantos discos has grabado.

- Hasta esta fecha tengo once placas de larga duracién. De los grabados en 78 y
45 he perdido la cuenta. Espero que en unos meses salga el LD nimero 12.

-¢,De los temas que has interpretado, cuéles estimas que son los que prefiere el
publico?

- Siempre me piden Entre espumas, de Luis Marquetti; La perla del Edén, TU no
comprendes, Longina , Olvido ... Son tantos los que siempre me solicitan que seria
muy extensa la relacion.
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-¢ Y ta cudles prefieres?

- Todo lo que he cantado y canto me gusta, por eso las interpreto. Pero si, tengo
preferencias: En falso , que la canto desde los afios cuarenta y es original de
Graciano Gomez; Perla marina, de Sindo Garay; Longina , de Manuel Corona; Alli
donde tu sabes , de Luis Marquetti. Pero dejémoslo ahi, porque la relacion seria
larga.

-¢,Se da el caso de autores que te han llevado sus obras para que las estrenes?

- Muchos de ellos lo han hecho y lo hacen todavia. Para mi es un honor que
tengan esa confianza, y ese carifio. Cuando me las traian, yo se las daba al Viejo,
que era como carifiosamente llamabamos a Romeu; ahora se las doy al arreglista
de mi orquesta.

27 de junio, 1980

-Hace algunos afios, en el 75 6 76 , te conté sobre la inmensa popularidad de que
gozas en Venezuela. En casi todas las casas que visité vi tus discos, y en muchas
hasta los escuché. Las emisoras los ponian en su programacion. En los dias
finales del afio, era tu voz una de las que mas se oia... Ahora, al fin, por lo menos
los caraquefios, te tendran entre ellos.

- Para mi esto representa una emocién muy grande. Siento una gran felicidad.
Esperaba esta oportunidad desde mucho tiempo atras. jHe recibido y saludado a
tantos venezolanos que han venido a Cuba y han querido conocerme! T mismo
me contaste tantas cosas lindas... Luego, el disco de larga duracion que me
solicitaron con temas venezolanos y que grabé con mucho agrado en 1977 y que
he sabido esta entre los mas populares de aquel pais. Al fin iré a Venezuela con un
contrato para actuar con la orquesta en el hotel Tamanaco. Solamente deseo no
defraudar a los venezolanos y regresar con gloria a mi Patria.

2 de agosto, 1980
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k
-¢,Cémo fue tu encuentro con el pueblo venezolano en Caracas?

- La emocidon me embarga todavia. Estoy lleno de felicidad. A grandes rasgos te
contaré que la noche del debut en el hotel Tamanaco, en un espectaculo
denominado El super show del recuerdo , la orquesta abri6 con un danzén
instrumental: Tres lindas cubanas , aquel danzén que fue siempre el preferido del
maestro Romeu. Al terminar la orquesta el aplauso fue extraordinario. Anunciaron
entonces mi actuacion. El pablico, que repletaba aquel inmenso saldn, se puso de
pie y aplaudié durante no sé qué tiempo, y comprobé que tenia fuerte el corazén
porgue pensé que no resistiria esa emocién. Ha sido la ovacion mas grande que
he recibido en mi vida. Asi ocurrié con cada uno de los temas que interpreté, y
fueron doce cada noche. La noche de despedida, aquello que era un espectaculo
para ver y escuchar, se convirtié en un inmenso baile, y alin no me explico cémo
se las arreglaron para danzar, ya que el piso estaba totalmente cubierto con una
alfombra. Todo el mundo se puso a bailar... Son muchos los gratos recuerdos que
guardo y guardaré de estas presentaciones en Venezuela, del carifio y respeto de
los caraquefios. Esto jamas se podra borrar de mi memoria. Imaginate que esto
me sucede ya con sesenta y nueve afos de edad. ¢Dime si no es para sentirse
satisfecho?

14 de octubre, 1981
-Acabas de realizar un segundo viaje a Venezuela. ¢ Qué puedes contarme?

- Si el del afio pasado es inolvidable, este segundo ha sido superior. Fijate,
Castellanos, que yo, que apenas me muevo mientras canto, hasta bailé.

-¢,Cémo fue eso?

- Un joven, mientras la orquesta tocaba un danzon instrumental, fue hasta el
escenario y de una manera tal me pidié que, por favor, bailara con su abuela que
estaba ahi y queria que la complaciera. Como todos saben aqui, yo no acostumbro
a hacer eso, pero era una sefiora ya muy mayor, y, ante aquella solicitud, sali a
bailar. Pero el caso es que no pudimos terminar porque vino una joven y le pidio
gue la dejara bailar a ella. Después siguieron llegando damas de todas las edades
a pedirme que bailara con ellas, hasta que el empresario intervino diciendo que no
me podia agotar para cantar con la orquesta. Fue algo inusual pero te digo que
muy hermoso.

-¢Esto fue en Caracas?
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- No, en Maracay. En Barquisimeto ocurrié que en medio del espectaculo comenzé
a llover, era un lugar al aire libre y nadie se movio, nadie se fue, es lo que quiero
decir, porque la gente si se movio y se puso a bailar debajo de aquella lluvia y los
musicos, naturalmente, también nos empapamos. Luego actuamos en el Poliedro
de Caracas, nos antecedieron tres orquestas y cerramos nosotros. Fue fantastico.
Como te digo, el éxito fue superior y como siempre, el carifio de los venezolanos,
inmenso.

11 de febrero, 1985
-¢ El pasado afio volviste a Caracas?

- Si, fuimos un grupo de artistas cubanos, entre otros, Pablo Milanés, para actuar
en el Ateneo de Caracas. Fue un lindo espectaculo y se nos recibio y traté con ese
gran carifio que sentimos los dos pueblos el uno por el otro.

- Precisamente, quisiera que me dijeras en qué paises has estado a lo largo de tu
carrera.

- En 1933 viajé con el Sexteto Matancero de Graciano Gomez a Puerto Rico.
Estuvimos cuatro meses alli y regresamos por la insistencia mia de volver. Luego,
en 1958, viajé a la Republica Dominicana con la orquesta de Romeu, dirigiéndola
en esta oportunidad Armando Valdespi. Alli permanecimos diez dias. En 1959
actué en Nueva York, en un teatro. Este viaje lo hice con cierto temor, pues iba
pensado que yo no tocaba un tambor, ni clave, ni bailaba, que sélo cantaba sin
moverme. Mi temor fue infundado. Desde los primeros compases que acometia la
orquesta, la gente conocia cual era el nUmero que cantaria y arrancaban los
aplausos. En 1960 fuimos a tocar un baile en Miami. Después los viajes a
Venezuela del 80, 81 y 84, pero de esto hemos hablado en otras oportunidades.
En México actué en 1981 y ahora en el 85.

- En Cuba te hemos podido admirar y aplaudir en actuaciones, en bailes, por la
radio...

- Si, también la television, el teatro, cabarets, pues por mas de un afio hice con
Graciano e Isaac lo que se llamé El café de los recuerdos en el Salén Rojo del
Capri.

-El nimero de discos de larga duracién que habias grabado en 1979 eran doce,
ahora debe haber aumentado...
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- Ahora pasan de veinte.

- De acuerdo con tu ojo clinico, ¢como esta la salud de la misica cubana en el
inicio de este afio 1985?

- La salud de la musica cubana es tan buena que hay agrupaciones y solistas de
otros paises que la mantienen en sus repertorios, tanto la méas vieja como la mas
nueva. Puede ser que necesite alguna inyeccion de buena o mejor difusiéon para
gue los jovenes le tomen mas carifio, le tomen mas el gusto. No estoy porque nos
encerremos en la muisica cubana solamente, pero si que sea difundida mas
ampliamente, la de todos los tiempos, para que no se nos vaya olvidando.

- ¢ Tus preferencias musicales como intérprete siguen siendo las mismas de hace
quince o veinte afios?

- He preferido siempre aquella musica con la que comencé a cantar, hace ya
cincuenta y cuatro afios.

- A los setenta y cinco afios de edad, ¢Barbarito tiene algin mensaje para el
pueblo que tanto lo admira?

- No es precisamente un mensaje. Quiero hacer llegar a cada uno, que cada uno
sepa lo agradecido que me siento por el carifio, el respeto y la consideracion que
siempre me han dispensado. Quiero decir a viva voz que tengo la mas grande
emocion al comprobar que me siguen escuchando con agrado, y por eso cantaré
hasta que me queden fuerzas para hacerlo.
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