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Recordando a Barbarito Diez
Por Roberto Pérez 
Betancourt 

Este hombre alto, de piel 
oscura, nervios de acero, 
rostro y cuerpo impávidos 
bajo las luces de todos los 
escenarios, rompió 
barreras y tabúes, y a 
fuerza de cantar lindo 
asombró al mundo latino 
durante más de 58 años 
con una voz especial, 
distintiva para el danzón, y 
fue llamado para la 
posteridad “Caballero de 
la música popular 
cubana”. 

Así lo nombra el célebre 
periodista Orlando 
Castellanos, en entrevista 
radial, publicada en Cuba, 
poco después del 
fallecimiento de Barbarito 
en Ciudad de La Habana, 
el seis de mayo de 1995, a 

los 85 años de edad. ´ Había nacido en un lejano batey del ya demolido central 
azucarero San Rafael de Jorrín, en el municipio de Bolondrón de la provincia de
Matanzas, unos 150 kilómetros al sudeste de la capital cubana.  

Sin haber estudiado música, este artista de talento innato mantuvo su brillo y estilo 
distintivos en escenarios internacionales, prácticamente hasta su deceso.  

Muchos creen que Barbarito Diez nació en la región oriental de Manatí, provincia
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de las Tunas, porque desde los cuatro años de edad su familia se trasladó a ese
sitio, donde su padre Eugenio trabajaba como obrero.  

Cuentan biógrafos del 
artista, que desde 
temprana edad 
escolar, la maestra de 
la escuelita de Manatí, 
a la que asistía el 
niño, descubrió que 
este estaba dotado de 
una bella voz y 
singular entonación, y 
alimentó en él sus 
instintos para cantar. 

A los 20 años de 
edad, Barbarito estaba 
listo para conquistar el 
mundo del arte. 
Aunque eran tiempos 
duros, se despidió de 
los suyos y confiado 
en su inspiración se 
lanzó a conquistar la 
capital del país. 

Muy pronto integró un 
trío con los célebres 
Graciano Gómez e 
Isaac Oviedo y poco después alternó esas actuaciones con las que inició en la
Orquesta danzonera de Antonio María Romeu, “el mago de las teclas”. A partir de
entonces comenzaría a tejerse la fama de este artista que entre otros apelativos 
espontáneos de su público, fue llamado “La voz de oro del danzón”, y “El príncipe
del danzón”. 

Varias generaciones disfrutaron la voz inconfundible de Barbarito Diez. Obras de
Ernesto Lecuona, Pedro Flores, Rafael Hernández y otros sobresalientes
creadores fueron bordadas con especial timbre por este virtuoso, que a diferencia
de otros cantantes se distinguía por mantener una postura erecta, prácticamente
inmóvil frente al micrófono. 

Escenarios de numerosos países de América Latina, Estados Unidos y Europa
aplaudieron a Barbarito, quien a lo largo de su fructífera existencia grabó decenas
de discos de larga duración y fue presencia constante en cabarets, teatros, bailes,
emisoras de radio y televisión.  

BARBARITO HABLA DE BARBARITO 

-Barbarito, ¿tú naciste en el central Manatí?  

- Casi todo el mundo cree eso, pero yo nací en el término municipal de Bolondrón, 
provincia de Matanzas, más exactamente en un central azucarero ya demolido que
se llamó San Rafael de Jorrín.  

-¿En qué fecha?  

- El día de Santa Bárbara, el 4 de diciembre de 1910.  

- ¿Por qué casi todo el mundo, como tú mismo dices, cree que naciste en el 
antiguo central Manatí, actual Argelia Libre?  
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- Cuando solamente tenía 
cuatro años de edad, mis 
padres se trasladaron a otro 
central azucarero, en la 
provincia de Oriente, mi 
querido central Manatí, donde 
mi padre trabajó como obrero. 
Allí, en una escuelita del batey, 
estudié las primeras letras, y 
precisamente en esa escuela 
empecé a cantar.  

-¿Daban clases de canto?  

- No, qué va. Parece ser que a 
la maestra le gustaba mi voz y 
la entonación y me ponía a 
cantar en los actos escolares y 
siempre me pedía que sirviera 
de voz guía para entonar el 
Himmno Nacional . En verdad, 
desde la más temprana niñez 
me gusta cantar.  

-¿Por qué te gustaba cantar?  

- Me gustaba no, me gusta. Mira, yo no sé a ciencia cierta, pero, por ejemplo,
cuando era un niño, escuchaba las grabaciones del Trío Matamoros, sobre todo las
composiciones de Miguel, y me las aprendía y pasaba todo el día cantándolas. Por
aquella época los números musicales de Miguel Matamoros ya eran famosos.  

-¿Cuándo comienzas a cantar como profesional?  

- Esto fue en uno de mis viajes a La Habana. La primera vez que vine fue al
terminar la zafra en el 
Manatí, en 1928. 
Regresé y al terminar la 
zafra del 29 hice mi 
segundo viaje a la capital, 
pero regresé para hacer 
otra zafra, y en el año 30 
le dije a mi madre que iba 
a repetir el viaje a La 
Habana, pero ya para 
quedarme. Ella no me lo 
creyó. Vine, comencé a 
luchar y aquí estoy desde 
entonces.  

-Me hablas de tres viajes 
de ida y vuelta al término 
y comienzo de zafras 
azucareras en el central 
donde vivías. ¿Eso 
quiere decir que 
trabajabas en el central?  

- Sí, trabajaba de 
mecánico durante los períodos de molienda. Yo quería ser sastre pero a mi padre
no le gustaba que aprendiera ese oficio. Así que me consiguió un trabajo, primero
como aprendiz de mecánico, de ayudante, y de esa forma ocupé después una
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plaza de mecánico.  

-¿Cuando decidiste venir para quedarte tenías aquí algún trabajo ya asegurado?  

- Yo vine a luchar. Vine 
a quedarme, porque 
como a todos los del 
campo, a todos los 
guajiros, La Habana 
me deslumbró desde 
la primera vez.  

-¿Viniste con la idea 
de triunfar cantando?  

- Cuando llegué aquí, 
en ese tercer viaje, 
que fue el 11 de mayo 
de 1930, no pensé ni 
por un momento que 
venía a cantar ni que 
pudiera hacerlo y 
muchísimo menos que 
seria conocido como 
cantante. Como he 
dicho antes, me 
gustaba cantar pero no 
vine con esa idea.  

-Bien, eso no fue lo 
que te trajo a la capital, 
pero cantaste y 
triunfaste. ¿Cómo sucedió?  

- Como me gustaba la música empecé a recorrer los lugares donde ensayaban los 
sextetos, que eran las agrupaciones que estaban de moda entonces. Cuando a
uno le gusta una cosa, realmente la busca. Un amigo, nombrado Alberto Rivera, a
quien conocí en mi primer viaje, me llevó a la casa de la calle Vapor número 7,
esquina a Hornos, que era el lugar donde ensayaba el Sexteto Matancero de
Graciano Gómez. Me presentaron y Rivera le dijo a Graciano que yo cantaba. Me
invitaron a que lo hiciera y canté el bolero de Miguel Matamoros Olvido .
Aplaudieron los músicos y la gente que estaba allí. Continuaron ellos su ensayo y 
yo me fui. Pero como el ambiente me resultó muy agradable, al día siguiente me fui
de nuevo a oírlos ensayar. Cuando llegué, Graciano me dijo que estaba buscando
una voz prima y me preguntó si quería cantar con ellos. Les dije que sí, pero que a 
fin de año yo tenía que volver a mi trabajo en el central. Él e Isaac Oviedo me
convencieron de que el período de las Navidades y el fin de año eran las fechas de
mayor cantidad de trabajo. Accedí, seguí ensayando con Graciano y con Isaac, y 
desde entonces ésta es mi profesión.  

14 de abril, 1977  

Graciano Gómez : Un día Albertico, que era un asiduo a los ensayos, me presentó
a un hombre muy joven y muy serio y me dijo que aquel joven cantaba. Le pedí
que lo hiciera. Yo estaba buscando una voz de primo pero no le dije nada, y él
cantó Olvido . La voz de aquel joven no necesitaba de micrófono, es esa misma
voz que aún conserva Barbarito Diez y cantó así, como siempre lo hemos visto, sin
apenas moverse. Al día siguiente lo convencí para que se quedara en el trío.  

- Barbarito Diez: ¿Usted se recuerda, Graciano, qué fue lo que yo le dije cuando
me propuso quedarme?  
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- G.G.: Ah, sí. Me dice: «Yo no sé tocar claves, ni maracas y mucho menos
guitarra.» Pero a mí lo que me interesaba era un cantante y por casualidad, ese 
día encontré al mejor.  

- Orlando Castellanos: Barbarito, me dijiste en otra entrevista que habías ido al
ensayo del Sexteto Matancero de Graciano y ahora se está hablando del trío.  

- B.D.: Creo que el que puede explicar mejor esto es el propio Graciano.  

- G.G.: Sí, como teníamos que buscarnos la vida, yo armaba un sexteto, un
cuarteto, un trío y hasta un dúo. Organizaba lo que hacía falta para cada momento
y lugar.  

- B.D.: Yo canté en todas esas combinaciones musicales que hacía Graciano.  

- G.G.: Pero lo que más repercutió de todos fue el trío que integramos Barbarito,
Isaac Oviedo, ese tremendo tresero, y yo.  

-O.C.: ¿Por qué fue el que más repercutió?  

-G.G.: Como éramos tres personas solamente, podíamos cantar, como lo hicimos, 
en los cafés Mar y Tierra y Vista Alegre, y allí nos contrataban también para fiestas
particulares alguna gente pudiente, como industriales, comerciantes, artistas,
políticos y periodistas de la 
época...  

- B.D.: Siempre andábamos de 
un lugar para el otro. El café 
Vista Alegre, que estaba en 
Belascoaín entre San Lázaro y 
Malecón, tenía entrada por las 
tres calles, y servicio durante 
las veinticuatro horas, y lo 
frecuentaban, principalmente, 
la gente de dinero. Tenía un 
magnífico restaurante con 
reservados, salones amplios 
de muchas mesas y una gran 
barra. Nosotros tocábamos en 
el restaurante, les gustábamos 
y nos llevaban a sus fiestas, y 
así vivíamos relacionándonos 
con mucha gente distinta cada 
día.  

- G.G.: Fue ahí donde yo le 
presenté a Barbarito al 
maestro Antonio María Romeu, 
al doctor Eduardo Robreño, a 
Sindo Garay, a Sánchez Galarraga, al guitarrista Guyún, a Gonzalo Roig, en fin,
todas aquellas gentes del desaparecido Vista Alegre.  

- B.D.: Trabajábamos mucho. A veces con aquella bohemia habanera que tenía su 
centro en el Vista Alegre terminábamos con el sol afuera.  

- G.G.: Y mire, Castellanos, Barbarito, que se inició tan joven en ese ambiente de
bohemia, de tragos, porque entonces tenía veintiún años, nunca bebió ni fumó.
Eso sí, trabajaba, cantaba con toda dedicación y seriedad. A Barbarito le decían El
Negro Lindo y le gustaba mucho a todo el mundo, tanto que siempre me insistían
en que lo llevara al Vedado Tennis Club, al Country, a todas partes. Lo admiraban
desde entonces por su «hombría de bien», como dicen los antiguos, y por su
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manera de tratar al público: no era solamente su forma de cantar, sino su trato con
las personas. Desde los más pobres hasta los más ricos, lo elogiaban por todas
esas cualidades.  

- O.C.: ¿Y hasta cuándo 
el trío trabajó en el Vista 
Alegre?  

- G.G.: Hasta el 31 de 
diciembre de 1958.  

- O.C.: Pero, Barbarito, tú 
te habías ido antes del 
trío, ¿no?  

- B.D.: No. Yo permanecí 
en el trío, ahí en el Vista 
Alegre, durante 
veintiocho años, desde 
1931 hasta el 31 de 
diciembre de 1958.  

- O.C. : ¿Por qué la fecha 
tan precisa?  

- B.D.: Ese día el café lo 
cerraron porque los 
dueños del inmueble 
habían decidido 
venderlo, pues iba a ser 
demolido para construir 
un edificio de varias 
plantas.  

- O.C.: Ya para esa fecha 
tú eras conocido por 

medio de la radio y los discos como cantante de la orquesta del maestro Antonio
María Romeu.  

- G.G.: Antes de que Barbarito le conteste, déjeme decirle que ésa es una larga
historia. La primera vez que Romeu lo escuchó cantar se me acercó y me dice: 
«Oye, qué buena voz tiene ese muchacho, y qué medida musical.» Esto también
me lo dijo Sindo. Luego, cada cierto tiempo, en el café o cuando yo pasaba por su
casa, incluso a altas horas de la madrugada, Romeu me pedía algunas de mis 
composiciones diciéndome: «Mira, ésa que canta el muchacho», así le decía por
esa época Romeu a Barbarito. El maestro las tomaba y las arreglaba para tiempo
de danzón. El doctor Eduardo Robreño también se me acercó varias veces
diciéndome que sería bueno que Barbarito cantara con la orquesta del maestro sin
que dejara el trío...  

- B.D.: Y así fue. Comencé a cantar con el maestro Romeu en la emisora El
Progreso Cubano, la actual Radio Progreso, que estaba instalada por entonces en
la calle Monte. Uno de sus cantantes era Diego Rodríguez y el otro era Rogelio
Martínez, que cuando necesitaba hacer algún otro trabajo me pedía que lo supliera
en las transmisiones. En 1937 Dieguito pasó a la orquesta de Armando Valdespí y
me quedé fijo con el querido «mago de las teclas», que es como se le conoce a 
Romeu. Era el cantante de la orquesta pero seguía actuando con el trío. Al fallecer
Romeu, en 1955, me hice cargo de la orquesta junto al hijo del maestro, aunque
siempre seguí actuando con mis hermanos Graciano e Isaac.  

3 de febrero, 1975  
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-Hablemos de tus 
primeras grabaciones 
de discos.  

- Esto fue en el 37 ó 
38, con la orquesta. 
Los temas fueron: 
Dime que me amas , 
de María Teresa Vera; 
Volvi a querer , de 
Mario Blanco; de 
Graciano Gómez, Dale 
como es ; de Julián 
Fiallo, El bombero ; y 
De amor no se muere 
nadie , de Faustino 
Miró. También de ese 
tiempo, pero la fecha 
no la tengo muy clara, 
son las grabaciones 
que hice con el 
cuarteto de Graciano.  

-Se propaló el rumor y 
hasta creo que se 
publicó el pasado año, 
que te habías 
jubilado...  

- No fue un rumor. En julio de 1974 presenté mis papeles para el retiro, la jubilación
como se dice ahora. En diciembre cumpliré sesenta y cinco años y tengo cuarenta
y tres de trabajo artístico. Me llegó la jubilación y con ella en la mano me dije: «Si 
aún estás saludable, la gente te quiere y aplaude, te llaman de la radio, de la
televisión, grabas discos, te contratan para fiestas y espectáculos... si te gusta
cantar, ¿para qué pides la jubilación?» Ahí mismo le di marcha atrás. Devolví la 
chequera y continúo. Creo que puedo cantar algunos años más. Si llego a
acogerme al retiro que pedí y se me concedió, me hubiera enfermado. Yo padezco
de diabetes, pero me siento bien, tengo mi tratamiento. Yo estoy muy enamorado
de mi trabajo. Me gusta cantar y me parece que puedo hacerlo por unos años más,
y aquí me tiene trabajando.  

20 de noviembre, 1979  

-En otra oportunidad hemos hablado de tus primeras grabaciones. Quisiera
conocer ahora cuántos discos has grabado.  

- Hasta esta fecha tengo once placas de larga duración. De los grabados en 78 y
45 he perdido la cuenta. Espero que en unos meses salga el LD número 12.  

-¿De los temas que has interpretado, cuáles estimas que son los que prefiere el
público?  

- Siempre me piden Entre espumas, de Luis Marquetti; La perla del Edén, Tú no 
comprendes, Longina , Olvido ... Son tantos los que siempre me solicitan que sería
muy extensa la relación.  
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-¿Y tú cuáles prefieres?  

- Todo lo que he cantado y canto me gusta, por eso las interpreto. Pero sí, tengo 
preferencias: En falso , que la canto desde los años cuarenta y es original de
Graciano Gómez; Perla marina, de Sindo Garay; Longina , de Manuel Corona; Allí
donde tú sabes , de Luis Marquetti. Pero dejémoslo ahí, porque la relación sería
larga.  

-¿Se da el caso de autores que te han llevado sus obras para que las estrenes?  

- Muchos de ellos lo han hecho y lo hacen todavía. Para mí es un honor que
tengan esa confianza, y ese cariño. Cuando me las traían, yo se las daba al Viejo,
que era como cariñosamente llamábamos a Romeu; ahora se las doy al arreglista
de mi orquesta.  

27 de junio, 1980  

-Hace algunos años, en el 75 ó 76 , te conté sobre la inmensa popularidad de que
gozas en Venezuela. En casi todas las casas que visité vi tus discos, y en muchas 
hasta los escuché. Las emisoras los ponían en su programación. En los días
finales del año, era tu voz una de las que más se oía... Ahora, al fin, por lo menos
los caraqueños, te tendrán entre ellos.  

- Para mí esto representa una emoción muy grande. Siento una gran felicidad. 
Esperaba esta oportunidad desde mucho tiempo atrás. ¡He recibido y saludado a
tantos venezolanos que han venido a Cuba y han querido conocerme! Tú mismo
me contaste tantas cosas lindas... Luego, el disco de larga duración que me 
solicitaron con temas venezolanos y que grabé con mucho agrado en 1977 y que
he sabido está entre los más populares de aquel país. Al fin iré a Venezuela con un
contrato para actuar con la orquesta en el hotel Tamanaco. Solamente deseo no
defraudar a los venezolanos y regresar con gloria a mi Patria.  

2 de agosto, 1980  
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-¿Cómo fue tu encuentro con el pueblo venezolano en Caracas?  

- La emoción me embarga todavía. Estoy lleno de felicidad. A grandes rasgos te
contaré que la noche del debut en el hotel Tamanaco, en un espectáculo 
denominado El super show del recuerdo , la orquesta abrió con un danzón
instrumental: Tres lindas cubanas , aquel danzón que fue siempre el preferido del
maestro Romeu. Al terminar la orquesta el aplauso fue extraordinario. Anunciaron 
entonces mi actuación. El público, que repletaba aquel inmenso salón, se puso de
pie y aplaudió durante no sé qué tiempo, y comprobé que tenía fuerte el corazón
porque pensé que no resistiría esa emoción. Ha sido la ovación más grande que
he recibido en mi vida. Así ocurrió con cada uno de los temas que interpreté, y
fueron doce cada noche. La noche de despedida, aquello que era un espectáculo
para ver y escuchar, se convirtió en un inmenso baile, y aún no me explico cómo
se las arreglaron para danzar, ya que el piso estaba totalmente cubierto con una 
alfombra. Todo el mundo se puso a bailar... Son muchos los gratos recuerdos que
guardo y guardaré de estas presentaciones en Venezuela, del cariño y respeto de
los caraqueños. Esto jamás se podrá borrar de mi memoria. Imagínate que esto 
me sucede ya con sesenta y nueve años de edad. ¿Dime si no es para sentirse
satisfecho?  

14 de octubre, 1981  

-Acabas de realizar un segundo viaje a Venezuela. ¿Qué puedes contarme?  

- Si el del año pasado es inolvidable, este segundo ha sido superior. Fíjate, 
Castellanos, que yo, que apenas me muevo mientras canto, hasta bailé.  

-¿Cómo fue eso?  

- Un joven, mientras la orquesta tocaba un danzón instrumental, fue hasta el
escenario y de una manera tal me pidió que, por favor, bailara con su abuela que 
estaba ahí y quería que la complaciera. Como todos saben aquí, yo no acostumbro
a hacer eso, pero era una señora ya muy mayor, y, ante aquella solicitud, salí a
bailar. Pero el caso es que no pudimos terminar porque vino una joven y le pidió 
que la dejara bailar a ella. Después siguieron llegando damas de todas las edades
a pedirme que bailara con ellas, hasta que el empresario intervino diciendo que no
me podía agotar para cantar con la orquesta. Fue algo inusual pero te digo que
muy hermoso.  

-¿Esto fue en Caracas?  
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- No, en Maracay. En Barquisimeto ocurrió que en medio del espectáculo comenzó
a llover, era un lugar al aire libre y nadie se movió, nadie se fue, es lo que quiero
decir, porque la gente sí se movió y se puso a bailar debajo de aquella lluvia y los 
músicos, naturalmente, también nos empapamos. Luego actuamos en el Poliedro
de Caracas, nos antecedieron tres orquestas y cerramos nosotros. Fue fantástico.
Como te digo, el éxito fue superior y como siempre, el cariño de los venezolanos, 
inmenso. 

11 de febrero, 1985  

-¿El pasado año volviste a Caracas?  

- Sí, fuimos un grupo de artistas cubanos, entre otros, Pablo Milanés, para actuar
en el Ateneo de Caracas. Fue un lindo espectáculo y se nos recibió y trató con ese 
gran cariño que sentimos los dos pueblos el uno por el otro.  

- Precisamente, quisiera que me dijeras en qué países has estado a lo largo de tu
carrera.  

- En 1933 viajé con el Sexteto Matancero de Graciano Gómez a Puerto Rico. 
Estuvimos cuatro meses allí y regresamos por la insistencia mía de volver. Luego,
en 1958, viajé a la República Dominicana con la orquesta de Romeu, dirigiéndola
en esta oportunidad Armando Valdespí. Allí permanecimos diez días. En 1959 
actué en Nueva York, en un teatro. Este viaje lo hice con cierto temor, pues iba
pensado que yo no tocaba un tambor, ni clave, ni bailaba, que sólo cantaba sin
moverme. Mi temor fue infundado. Desde los primeros compases que acometía la
orquesta, la gente conocía cuál era el número que cantaría y arrancaban los
aplausos. En 1960 fuimos a tocar un baile en Miami. Después los viajes a
Venezuela del 80, 81 y 84, pero de esto hemos hablado en otras oportunidades.
En México actué en 1981 y ahora en el 85.  

- En Cuba te hemos podido admirar y aplaudir en actuaciones, en bailes, por la
radio...  

- Sí, también la televisión, el teatro, cabarets, pues por más de un año hice con
Graciano e Isaac lo que se llamó El café de los recuerdos en el Salón Rojo del
Capri.  

-El número de discos de larga duración que habías grabado en 1979 eran doce,
ahora debe haber aumentado...  
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- Ahora pasan de veinte.  

- De acuerdo con tu ojo clínico, ¿cómo está la salud de la música cubana en el
inicio de este año 1985?  

- La salud de la música cubana es tan buena que hay agrupaciones y solistas de 
otros países que la mantienen en sus repertorios, tanto la más vieja como la más
nueva. Puede ser que necesite alguna inyección de buena o mejor difusión para
que los jóvenes le tomen más cariño, le tomen más el gusto. No estoy porque nos
encerremos en la música cubana solamente, pero sí que sea difundida más
ampliamente, la de todos los tiempos, para que no se nos vaya olvidando.  

- ¿Tus preferencias musicales como intérprete siguen siendo las mismas de hace
quince o veinte años?  

- He preferido siempre aquella música con la que comencé a cantar, hace ya
cincuenta y cuatro años.  

- A los setenta y cinco años de edad, ¿Barbarito tiene algún mensaje para el
pueblo que tanto lo admira?  

- No es precisamente un mensaje. Quiero hacer llegar a cada uno, que cada uno 
sepa lo agradecido que me siento por el cariño, el respeto y la consideración que
siempre me han dispensado. Quiero decir a viva voz que tengo la más grande
emoción al comprobar que me siguen escuchando con agrado, y por eso cantaré
hasta que me queden fuerzas para hacerlo. 

 

 

 



