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Bola de Nieve: Único, Insustituible, Inolvidable, Presente 

Por Deny Extremera  

Ignacio Jacinto Villa 
nació en la ultramarina 
villa habanera de 
Guanabacoa — de una 
tradición musical de 
altura, cuna de Rita 
Montaner y del propio 
Lecuona —, el 11 de 
septiembre de 1911.  

La madre, dicen las 
crónicas, era negra de 
budeque, es decir, 
mujer fértil y florida, 
que dio a luz trece 
hijos. Criada por 
congos y carabalíes, 
tenía en sí la gracia de 
la tradición oral, el 
ánimo de bailadora 
empedernida en 
jolgorios hasta el 
amanecer, lo mismo 
en fiestas de vecindad 
que en improvisados 
toques de rumba con 
palos y latas, talentosa 

lo mismo para la mejor rumba de cajón que para un toque de Yemayá, educada
por el padre, ñáñigo y capataz de los muelles, entre congos, carabalíes,
comparsas de diablitos bailarines y salidas de cabildos...  

En ese ambiente de danzas ancestrales, de babalaos y fiestas del bembé fue
creciendo el futuro Bola de Nieve. 
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Su tía abuela lo matriculó en la academia municipal. Se llamaba Mamaquina y
decía que tenía que ser artista, 
según su adivinación.  

Gracias a ella inició primeros 
estudios en una escuelita 
particular y, también alentado 
por ella, a los 12 años comenzó 
clases de solfeo y teoría 
musical.  

Primero pensaron en la flauta, 
que resultaba de fácil entrada 
en cualquier conjunto y resolvía 
necesidades, luego en la 
mandolina, pero el piano decidió 
su destino  

Por aquellas irregularidades de 
la historia, en la cual se 
mezclan siempre leyendas, 
cuentos populares y las 
pesquisas de críticos y 
musicógrafos, hay una 
contradicción en cuanto al 
surgimiento del apodo de Bola de Nieve.  

Para muchos, lo creó Rita Montaner en una noche de actuación en el hotel
habanero Sevilla en el año 30 o 31, ocasión en que la acompañó al piano en "El
Manisero y Siboney". Para otros, fue idea de un médico del barrio.  

Estos últimos cuentan que a Ignacio le mortificaba el apodo ya en la época en que
aún no era famoso y esperaba en el portal de un teatro de la vecindad para canjear 
su arte por un peso cuando faltaba el pianista de la función, o cuando acompañaba

filmes silentes en el cercano cine 
Carral. Los chicos del barrio, en 
burla, le gritaban "Bola de Fango" y 
"Bola de Trapo". 

Eso sí, no hay dudas de que fue 
gracias a Rita que se hizo famoso 
aquel incisivo mote. Cuentan que, 
llegados ambos a México, la gran 
cantante hizo que pusieran en el 
cartel de presentación: "Rita 
Montaner y Bola de Nieve"  

La música cubana y el Bola por 
el mundo  

Vestido de impecable etiqueta, 
elegante, Bola de Nieve expresó el 
espíritu de la música popular 
cubana. En pianos de cola, en 

fastuosas salas de concierto, siempre salían de sus manos sobre el teclado, y de
su voz, los aires del cajón sonado en las calles de su Guanabacoa natal.  

El Bola no creó, sino que fue él mismo, un estilo único, tal vez irrepetible. Llevaba
en sí esencias ancestrales que fundió en una expresión singular. Su voz, su
manera de tocar el piano, sus gestos teatrales y su forma de interpretar las 
creaciones propias o de autores nacionales y extranjeros le dieron un sello
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atractivo y original que llevó por todo el planeta. Por todas partes anduvo más de
una vez, y siempre le pedían que regresara. 

Y en cuántos lugares estuvo...Desde su debut en México de los años treinta, paseó
sus simpatías y su arte por Buenos Aires, donde, de la mano de Lecuona 
(pertenecía a la compañía del gran músico), compartió en 1936 con Esther Borja; 
Santiago de Chile, Montreal, Lima (cuna de Chabuca Granda, de quien
interpretaba magistralmente Flor de Canela); Bogotá; Caracas (en Maracaibo se 
abraza con Libertad Lamarque); Río de Janeiro (donde gana el acento brasileño en
las sambas de Ary Barroso o en los cantos marineros de Dourival Caymi)...  

Estados Unidos, donde deja 
su huella y una constelación 
de aplausos en el Hall de la 
Fama, el Carnegie Hall de 
New York (donde lo 
llamaron nueve veces a 
escenario y el New York 
Times lo comparó con 
luminarias como Nat King 
Cole y Maurice Chevalier), 
en la Academy of Music de 
Filadelfia...Allí, el tenor Paul 
Robenson lo oye en Café 
Society y le retribuye 
cantándole en el camerino...  

En Europa, el Bola se hace 
conocido en París, Cannes, 
Niza, Florencia, 
Copenhague, Milán..."Un día tenía un hambre de tres varas y media y hacía
cualquier cosa...canté en italiano, bromeando. Me contrataron para Eurovisión y
me cansé de volar entre Milán y Roma"...Moscú, Leningrado, Praga, Sofía, 
Bucarest...Y también Asia: Beijing, Pyongyang...  

Encuentro con el cubano Kid Chocolate Campeon 
Mundial de Boxeo
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Yo soy la canción 

Cantó vestido de frac, a risa suelta. Cantaba a su antojo, moldeaba la canción
entre las ventanas de su diálogo, sus inflexiones y su voz ronca (de "vendedor de
duraznos y ciruelas", como solía decir), y siempre dejaba una nota irónica y
humana. Cantó sin voz, arrancando aplausos, en idiomas de cuatro continentes. 

Con su 
desmesurada 

sonrisa, rompió el 
empaque de la gala 
teatral. Impuso una 
expresión que 
envolvía hiriente 
sátira, inocente 

bonhomía...La 
amabilidad del gesto 
y la sonrisa, la 

elegancia 
impecable, la media 
voz y las melódicas 

armonizaciones 
sobre la tosca figura, 
el timbre áspero y la 
vitalidad agreste de 

los ritmos criollos fascinaron a todos aquellos quienes apreciaron su arte. 

Poseedor de los misterios de la técnica musical, gozó además de una cristalina
personalidad y una mezcla encantadora de alta cultura y sencillez de pueblo.  

No creía en la improvisación y decía que no había trabajado en teatro por hobby ni
por récord, sino por aquello de que había que comer y hay que trabajar. "Yo no me
creo compositor, ni me respeto como tal, de las cosas que así me salieron, 
cancioncitas de esas baratas que yo hago, algunas han gustado .  

Encuentro con Mao en China. 
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Yo creo que la palabra 
compositor es demasiado 
seria y respetable. Yo he 
hecho cancioncitas"... 

Así era de humilde. Lo 
cierto es que Edith Piaf 
se sorprendía porque 
nadie podía interpretar 
como él su canción La vie 
en Rose, y Andrés 
Segovia afirmaba que 
escucharlo era como 
asistir al nacimiento de la 
palabra y la música. 
Sobre sus composiciones 
también llovieron los 
elogios, pero son 
composiciones que sólo 
él podía y podría cantar, 
en una extraña y 
subyugante simbiosis. El 
asma y la diabetes lo 
acechaban. En enero de 
1969 se le detecta una 
cardiopatía 
arterioesclerósica. En 
1970, sufre un infarto 
cardíaco. Aún así, tenía 
humor para declarar: "los 
trastornos que me está ocasionando la diabetes no me incapacitan para continuar
martirizando al piano y a mi público".  

En los ensayos de Album de Cuba, programa televisivo que dio a los cubanos la últ 

ima ocasión de apreciar su "voz de persona" y su 
inigualable carácter, Bola se mostró especialmente 
chispeante. 

El día anterior, sábado 11 de septiembre, había 
cumplido 60 años. "Aunque Josephine Baker trate de 
simplificar las cosas diciendo que son nada más que 
tres veces 20, no es cosa de tirar a broma", dijo.  

Había concluido algunos ensayos y confesó que se 
había sentido mal del corazón en México, que quería 
echar sus huesos en Cuba, aunque prefería no hablar 
de eso.  

Al propio tiempo estaba entusiasmado con un 
homenaje que le preparaban en Perú Chabuca 
Granda y otros amigos y admiradores. Su última 
entrevista en la isla, antes de viajar a Los Andes, la 
concedió a Radio Habana Cuba. 

Partió entonces a México, escala hacia Lima, y allí 
murió a las 5 de la madrugada del 2 de octubre de 
1971. Fallecía, curiosamente, en la misma ciudad en 
que había nacido para el mundo del arte como Bola de 
Nieve. 

 

Cubano, negro, místico, homosexual en una sociedad 
homófoba y negro en una sociedad racista; pero su alta 
calidad personal y profesional hizo que estuviera por 
encima de todo, y que por encima de todo fuera 
músico, Ignacio Villa, Bola de Nieve (1911-1971), como 
le bautizaron, forma parte de los mitos latinoamericanos 
del siglo XX, pero también tuvo mucho éxito en Europa, 
Asia y Estados Unidos. ¿Quién era este hombre que, 
con un simple piano y su media voz, causó escalofríos 
en Edith Piaf, Andrés Segovia, Neruda, Robeson? 

Para descubrirme, para 
descubrir lo que me ha 
producido felicidad y dolor, 
no he acudido al 
psiquiatra, sino a Bola de 
Nieve
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Según un periodista mexicano, al llegar al Distrito Federal "traía su sonrisa de
siempre y nadie podía percatarse de que no vería el sábado mexicano, 

ni actuaría el domingo en Lima, ni jamás miraría a su
Cuba, ni cantaría a su Habana"...El día antes de su
muerte, Bola recorrió la capital mexicana, realizó visitas
a artistas y admiradores...Se veía alegre, bromeaba,
contaba anécdotas... 

Habló de sus planes futuros y de las actuaciones que le 
esperaban en Perú. A las 10 de la noche decidió
retirarse, diciendo: "mañana quiero levantarme bien
temprano, pues me espera un día de mucha actividad". 

Desaparecía físicamente el hombre sin voz que se
había adueñado de escenarios y de públicos en los más 
famosos y en los más recónditos lugares.  

El hombre que era en sí una espectacular y efectiva
síntesis de personalidad, voz y piano. Aquel al que su
magia, que le nacía natural desde adentro, había hecho
para siempre inigualable, imprescindible. 

El hombre que, en un momento de confesiones, diría,
"todo es bueno en la vida cuando uno cree o se engaña
creyendo que está haciendo arte", y, en otro momento,

"yo no tengo fanáticos, devotos es lo que tengo yo. ¿Por qué?...porque yo soy la 
canción; yo no canto canciones ni las interpreto. Yo soy". Y mucha razón que
llevaba el Señor Bola de Nieve. 

 

 

 

"Bola de Nieve se casó 
con la música y vive con 
ella en esa intimidad 
llena de pianos y 
cascabeles, tirándose 
por la cabeza los 
teclados del cielo. ¡Viva 
su alegría terrestre! 
¡Salud a su corazón 
sonoro!" 
Pablo Neruda

 

 

 

 

 

 

  





