Bola de Nieve: Unico, Insustituible, Inolvidable, Presente
Por Deny Extremera

Ignacio Jacinto Villa
nacié en la ultramarina
vila  habanera de
Guanabacoa — de una
tradicion musical de
altura, cuna de Rita
Montaner y del propio
Lecuona —, el 11 de
septiembre de 1911.

La madre, dicen las
cronicas, era negra de
~ :budeque, es decir,
mujer fértil y florida,
que dio a luz trece
hijos. Criada  por
congos y carabalies,
tenia en si la gracia de
la tradicion oral, el
animo de bailadora
empedernida en
jolgorios  hasta el
amanecer, lo mismo
en fiestas de vecindad
gue en improvisados
toques de rumba con

ik o Y palos y latas, talentosa
lo mismo para la mejor rumba de cajon que para un toque de Yemaya, educada
por el padre, Adfigo y capataz de los muelles, entre congos, carabalies,
comparsas de diablitos bailarines y salidas de cabildos...

En ese ambiente de danzas ancestrales, de babalaos y fiestas del bembé fue
creciendo el futuro Bola de Nieve.
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Su tia abuela lo matriculé6 en la academia municipal. Se llamaba Mamaquina y
decia que tenia que ser artista,
segun su adivinacion.

Gracias a ella inicid6 primeros
estudios en una escuelita
particular y, también alentado
por ella, a los 12 afios comenzé
clases de solfeo y teoria
musical.

Primero pensaron en la flauta,
que resultaba de facil entrada
en cualquier conjunto y resolvia
necesidades, luego en la
mandolina, pero el piano decidié
su destino

Por aquellas irregularidades de
la historia, en la cual se
mezclan siempre leyendas,
cuentos populares y las
pesquisas de criticos vy
musicégrafos, hay una
contradiccion en cuanto al
surgimiento del apodo de Bola de Nieve.

Para muchos, lo creé Rita Montaner en una noche de actuacion en el hotel
habanero Sevilla en el afio 30 o 31, ocasion en que la acompafié al piano en "El
Manisero y Siboney". Para otros, fue idea de un médico del barrio.

Estos Ultimos cuentan que a Ignacio le mortificaba el apodo ya en la época en que
aun no era famoso y esperaba en el portal de un teatro de la vecindad para canjear
su arte por un peso cuando faltaba el pianista de la funcién, o cuando acompafiaba
filmes silentes en el cercano cine
Carral. Los chicos del barrio, en
burla, le gritaban "Bola de Fango"y
"Bola de Trapo".

Eso si, no hay dudas de que fue
gracias a Rita que se hizo famoso
aquel incisivo mote. Cuentan que,
llegados ambos a México, la gran
cantante hizo que pusieran en el
cartel de presentacion: "Rita
Montaner y Bola de Nieve"

La musica cubana y el Bola por
el mundo

Vestido de impecable etiqueta,
elegante, Bola de Nieve expresé el
espiritu de la mduasica popular
cubana. En pianos de cola, en
fastuosas salas de concierto, siempre salian de sus manos sobre el teclado, y de
su voz, los aires del cajon sonado en las calles de su Guanabacoa natal.

El Bola no cre6, sino que fue él mismo, un estilo Unico, tal vez irrepetible. Llevaba
en si esencias ancestrales que fundié en una expresion singular. Su voz, su
manera de tocar el piano, sus gestos teatrales y su forma de interpretar las
creaciones propias o de autores nacionales y extranjeros le dieron un sello
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atractivo y original que llevé por todo el planeta. Por todas partes anduvo mas de
una vez, y siempre le pedian que regresara.

Y en cuantos lugares estuvo...Desde su debut en México de los afios treinta, pase6
sus simpatias y su arte por Buenos Aires, donde, de la mano de Lecuona
(pertenecia a la compafiia del gran musico), compartié en 1936 con Esther Borja;
Santiago de Chile, Montreal, Lima (cuna de Chabuca Granda, de quien
interpretaba magistralmente Flor de Canela); Bogota; Caracas (en Maracaibo se
abraza con Libertad Lamarque); Rio de Janeiro (donde gana el acento brasilefio en
las sambas de Ary Barroso o en los cantos marineros de Dourival Caymi)...

Estados Unidos, donde deja
su huella y una constelacién
de aplausos en el Hall de la
Fama, el Carnegie Hall de
New York (donde lo
llamaron nueve veces a
escenario y el New York
Times lo compard con
luminarias como Nat King
Cole y Maurice Chevalier),
en la Academy of Music de
Filadelfia...Alli, el tenor Paul
Robenson lo oye en Café
Society y le retribuye
cantandole en el camerino...

b s

S e e e Encuentro con el cubano Kid Chocolate Campeon
conocido en Parfs, Cannes, YNSRI

Niza, Florencia,
Copenhague, Milan..."Un dia tenia un hambre de tres varas y media y hacia
cualquier cosa...canté en italiano, bromeando. Me contrataron para Eurovision y
me cansé de volar entre Milan y Roma"...MoscU, Leningrado, Praga, Sofia,
Bucarest...Y también Asia: Beijing, Pyongyang...
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Yo soy la cancién

Canto vestido de frac, a risa suelta. Cantaba a su antojo, moldeaba la cancién
entre las ventanas de su dialogo, sus inflexiones y su voz ronca (de "vendedor de
duraznos y ciruelas", como solia decir), y siempre dejaba una nota irénica y
humana. Canté sin voz, arrancando aplausos, en idiomas de cuatro continentes.

Con su

desmesurada
sonrisa, rompio el
empaque de la gala
teatral. Impuso una

expresion que
envolvia hiriente
satira, inocente

bonhomia...La
amabilidad del gesto
y la sonrisa, la
elegancia
impecable, la media
voz y las melddicas
armonizaciones
sobre la tosca figura,
Encuentro con Mao en China. el timbre aspero y la
vitalidad agreste de

los ritmos criollos fascinaron a todos aquellos quienes apreciaron su arte.

Poseedor de los misterios de la técnica musical, goz6 ademas de una cristalina
personalidad y una mezcla encantadora de alta cultura y sencillez de pueblo.

No creia en la improvisacién y decia que no habia trabajado en teatro por hobby ni
por récord, sino por aquello de que habia que comer y hay que trabajar. "Yo no me
creo compositor, ni me respeto como tal, de las cosas que asi me salieron,
cancioncitas de esas baratas que yo hago, algunas han gustado .
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Yo creo que la palabra
compositor es demasiado
seria y respetable. Yo he
hecho cancioncitas"...

Asi era de humilde. Lo
cierto es que Edith Piaf s
se sorprendia porque
nadie podia interpretar
como él su cancion La vie
en Rose, y Andrés
Segovia afirmaba que
escucharlo era como
asistir al nacimiento de la
palabra y la mdusica.
Sobre sus composiciones
también llovieron los
elogios, pero son
composiciones que solo
Ielolo [ el ls [ EWe=Tol-1@ Cubano, negro, mistico, homosexual en una sociedad
IO Vo - B (i 1o - WA homofoba y negro en una sociedad racista; pero su alta
SIOIGERICES Il Hl=l calidad personal y profesional hizo que estuviera por
ENNERRANEENG LRl encima de todo, y que por encima de todo fuera
ETTo 1o Lo = (TR ST (oMo [SY M (isico, Ignacio Villa, Bola de Nieve (1911-1971), como
(I IR Sl Y (T WlVEY e bautizaron, forma parte de los mitos latinoamericanos
cardiopatia del siglo XX, pero también tuvo mucho éxito en Europa,
arterioesclerésica. =g} Asia y Estados Unidos. ¢Quién era este hombre que,
(ECF{OREETTi IR (Il Elgte] con un simple piano y su media voz, causé escalofrios
=10 [EIC WA - SIMR Il en Edith Piaf, Andrés Segovia, Neruda, Robeson?
humor para declarar: "los

trastornos que me esta ocasionando la diabetes no me incapacitan para continuar
martirizando al piano y a mi publico".

En los ensayos de Album de Cuba, programa televisivo que dio a los cubanos la ult

ima ocasion de apreciar su "voz de persona" y su
inigualable caracter, Bola se mostré6 especialmente
chispeante.

El dia anterior, sdbado 11 de septiembre, habia
cumplido 60 afios. "Aunque Josephine Baker trate de
simplificar las cosas diciendo que son nada mas que
tres veces 20, no es cosa de tirar a broma”, dijo.

Habia concluido algunos ensayos y confesé que se
habia sentido mal del corazén en México, que queria
echar sus huesos en Cuba, aunque preferia no hablar
de eso.

Al propio tiempo estaba entusiasmado con un
homenaje que le preparaban en Peri Chabuca
Granda y otros amigos y admiradores. Su Ultima
entrevista en la isla, antes de viajar a Los Andes, la
concedio a Radio Habana Cuba.

Para descubrirme, para
Parti6 entonces a México, escala hacia Lima, y alli [s[SSe¥loJfIam eI [VI-EN o SR F-
murié a las 5 de la madrugada del 2 de octubre de [ogels[iele[oRCI[[leF-Te VA o] (o] &
1971. Fallecia, curiosamente, en la misma ciudad en [glo] he acudido  al
gue habia nacido para el mundo del arte como Bola de [JS[s[Elir-NE s o l¥-M=1o] =W [
Nieve. Nieve
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Segun un periodista mexicano, al llegar al Distrito Federal "traia su sonrisa de
siempre y nadie podia percatarse de que no veria el sdbado mexicano,

ni actuaria el domingo en Lima, ni jamas miraria a su
Cuba, ni cantaria a su Habana"...El dia antes de su
muerte, Bola recorrid la capital mexicana, realiz6 visitas
a artistas y admiradores...Se veia alegre, bromeaba,
contaba anécdotas...

Habl6 de sus planes futuros y de las actuaciones que le
esperaban en Perd. A las 10 de la noche decidié
retirarse, diciendo: "mafiana quiero levantarme bien
temprano, pues me espera un dia de mucha actividad".

"Bola de Nieve se caso
con la mdsica y vive con
ella en esa intimidad

llena de pianos vy , .
cascabeles enpey El hombre que era en si una espectacular y efectiva

S R o YWl Sintesis de personalidad, voz y piano. Aquel al que su
L e YE] Magia, que le nacia natural desde adentro, habia hecho
ST e O s e Para siempre inigualable, imprescindible.

iSalud a su corazén

sonoro!" El hombre que, en un momento de confesiones, diria,

Pablo Neruda "todo es bueno en la vida cuando uno cree o se engafia
creyendo que esta haciendo arte", y, en otro momento,

"yo no tengo fanaticos, devotos es lo que tengo yo. ¢ Por qué?...porque yo soy la

cancion; yo no canto canciones ni las interpreto. Yo soy". Y mucha razén que

llevaba el Sefior Bola de Nieve.

Desaparecia fisicamente el hombre sin voz que se
habia aduefiado de escenarios y de publicos en los mas
famosos y en los mas recénditos lugares.
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