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Armando Romeu el Magisterio 

Adjudicar títulos siempre es 
tarea de alto riesgo, pero si 
hubiese que señalar a alguien 
con méritos suficientes para 
aspirar al título de máximo 
difusor del jazz en Cuba, ese 
sería Armando Romeu. 

Nacido en 1911, cuando 
todavía el sonido negro de New 
Orleans no había llegado al 
largo lagarto verde que le 
queda al sur, Romeu ha sido el 
paladín de una misión que de 
por sí sola bien le hace 
merecedor de aquel lauro: él 
ha sido el maestro por 
excelencia de cientos y cientos 
de jazzistas cubanos, al punto 
que en determinado momento 
llegó a tener 1 200 alumnos de 
una vez, algunos directamente 
y otros por correspondencia.  

Méritos musicales aparte, 
Armando Romeu pudo 
acometer tan titánica labor 
gracias a que las autoridades 
de la Berklee School of Music 
le donaron hace ya mucho 
tiempo su excelente curso, que ni tardo ni perezoso él tradujo al español, e incluso
al Braille, para que ninguno de sus compatriotas amantes del género se viera
privado de aprenderlo. 

Miembro del prestigioso y extenso clan musical de los Romeu, Armando nació el
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mismo año en que su tío 
Antonio María, el bien 
llamado Mago de las 
Teclas, fundara su 
famosa orquesta 
danzonera. En semejante 
ambiente, nada raro que 
desde muy temprano 
Armando se sintiese 
conquistado por la 
música: ya a los ocho 
años tocaba la flauta en 
la Banda Militar de Regla 
(que dirigía su padre) y 
después, todavía niño, 
hacía las suplencias al 
flautista de la 
popularísima orquesta de 
su tío. 

Pero Armando sólo sería 
súbdito del danzón hasta 

un día de 1924, cuando después de terminar la tanda que hacía con la típica de su 
padre en el Jockey Club, se quedó a escuchar la banda del estadounidense Ted 
Naddy. "Aquella música me embrujó —ha confesado el maestro. Me parecía 
música de otro mundo. Tanto fue así, que al terminar la temporada le compré su
instrumento al saxofonista de Naddy y tres o cuatro años más tarde ya estaba yo
tocando con su 
mismísima banda 
en el hotel 
Almendares". 

Eran los tiempos en 
que diversos 
grupos jazzísticos 
norteamericanos se 
daban a conocer en 
la isla y Armando, 
todavía 
adolescente, 
trabajó con varios 
de ellos. Después, 
también lo haría 
con las primeras 
bandas cubanas. 
Comenzaba a 
adentrarse en el 
jazz, a conocer sus 
vastas 
posibilidades 
cromáticas, el 
encanto de la 
improvisación, la 
complejidad de los 
pasajes armónicos 
y orquestales, sin 
sospechar que el 
cabo sería su 
máximo propulsor 
en Cuba. 

Romeu no habría sido el maestro de maestro que es, sin ser él mismo un
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excelente saxofonista. Mario Bauzá (que coincidentemente nació el mismo año que
Armando, como si el azar hubiese querido unir en una misma fecha a dos gigantes
del jazz cubano), lo invitó a tocar con él infinidad de veces en el cabaret 
Montmartre y siempre le dedicó los más encendidos elogios. Casi al final de su
vida, entrevistado por Down Beat, Bauzá declaró que Romeu era uno de los
mejores saxos tenor con que había trabajado. 

Y en efecto, el maestro era capaz de atacar los pasajes más difíciles con la mayor
soltura y rapidez, hasta el punto que si la épica de su magisterio no lo hubiese
consagrado, de todas formas habría sido célebre como instrumentista. 

"Creo que hice un buen aporte en ese sentido —admite Romeu sin faltar a su 
modestia. Ejecutar una obra implica la participación de la personalidad y del juicio
del ejecutante. La velocidad, la intensidad, la creación de efectos, el ejercicio
controlado de la libertad expresiva en las improvisaciones: ahí es donde el 
ejecutante demuestra su emoción y su propio sentido musical. Y yo traté de
transmitirles eso a mis alumnos y a los músicos que trabajaron conmigo". 

En 1933, Armando Romeu creó su propia formación tipo jazz band y en 1940 la 
orquesta Bellamar, que de hecho, desde 1942, se convirtió en la del cabaret
Tropicana. En una de las tres ocasiones en que Nat King Cole actuó en el bien

llamado paraíso bajo las 
estrellas, se admiró tanto de 
la banda de Romeu que 
envió un mensaje a los 
Estados Unidos pidiendo a 
los técnicos que grabarían 
un LD suyo en español, que 
vinieran a Cuba, "... porque 
la orquesta que yo necesito 
está aquí". El cantante 
negro norteamericano, por 
añadidura, pidió a Romeu 
que le hiciera los arreglos al 
tema "Quizás, quizás", pues 
no le gustaba el que le 
había hecho cierto célebre 
jazzista estadounidense 
cuyo nombre no 
mencionamos para no herir 
susceptibilidades. 

En 1967, cuando Romeu 
llevaba 25 años dirigiendo en Tropicana, fue llamado para fundar, junto con los
maestros Rafael Somavilla, Manuel Duchesne Cuzán y Tony Taño, una banda que
hizo época en la música cubana en general, y en particular en el jazz: la Orquesta
Cubana de Música Moderna (que por demás, fue la primera de la isla en interpretar
rock y la música de los Beatles, al menos en grandes escenarios). 

"Me entregaron una lista de músicos —recuerda Romeu— y me preguntaron si 
quería dirigirlos. ¿Cómo no iba a querer, si eran los mejores músicos cubanos del
momento? La Orquesta Cubana de Música Moderna fue una escuela donde yo 
aprendí tanto como ellos". 

Por aquella lamentablemente desaparecida banda pasaron verdaderos talentos
jazzísticos, entre ellos Chucho Valdés, Carlos Emilio Morales, Paquito D’ Rivera,
Enrique Plá y Carlos del Puerto.  
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Y el que más y el que menos contrajo una deuda con el magisterio prodigioso de
Armando Romeu. Una simple revisión de esos nombres revela que la Orquesta
Cubana de Música Moderna propició un conocimiento y un entrenamiento nada 
ajenos a la inmensa calidad que luego mostraría la banda líder del jazz cubano,
Irakere. 

Ahora bien, ¿qué piensa el maestro Romeu sobre los jazzistas cubanos de hoy
día? 

"Están más avanzados que los de los Estados Unidos. Lo digo sin falsos orgullos 
nacionalistas. En el mundo no hay un tenorista como Averhoff, ni un saxofonista
como César López. En el piano tenemos prodigios: Chucho, López-Nussa, 
Rubalcaba... Y todos los años de las escuelas salen muchachitos a quienes ya los 
maestros no tienen nada más que enseñarles del instrumento... 

"Pero hay un problema —acota crítico. Son grandes solistas, pero tú los metes en
una sección de saxofones y no saben qué hacer. Es que en las escuelas le
enseñan el instrumento, pero no a comportarse en una orquesta". 

¿Intransigencia de viejo maestro? ¿Prurito de músico virtuoso? ¿Resabios de la
edad? Nada de eso. Simplemente que su magisterio no puede admitir fallos allí
donde los hay. Por eso, entre otras muchas y buenas razones, sería bueno que 
algún día la famosa Enciclopedia del Jazz añada un par de líneas a lo que ya dice
sobre Don Armando Romeu y lo reconozca como el más serio candidato al título
de máximo difusor del jazz en Cuba.  

 
 



